1临终前的醒悟和悔恨我躺在雕花大床上，指尖无意识地摩挲着褪色的纱帐。
药碗里的苦气混着陈腐的霉味钻进鼻腔，油灯昏黄的光晕里，
那些被岁月尘封的记忆突然变得清晰得可怕。喉咙里溢出破碎的呢喃，
连自己都听不清到底说了多少个"错"，只知道滚烫的泪水顺着太阳穴滑进鬓角，
洇湿了早已失去香气的枕巾。十六岁出阁那日的红盖头仿佛还蒙在眼前，
可转眼就被婆婆摔在地上的休书撕成了碎片。我曾以为和表哥的感情是命中注定，
却忘了媒妁之言背后藏着多少无奈。陆家祠堂的青砖有多冷，我跪了多久，
如今都成了扎在心头的刺。更痛的是后来——赵士程捧着满手真心站在我面前时，
我却还在沈园的残红里，被陆游那首《钗头凤》搅得方寸大乱。记得那日，
他小心翼翼地展开素绢，墨迹未干的"红酥手，黄縢酒"刺得我眼眶生疼。
再回头看赵士程，他脸上的血色瞬间褪尽，像被抽走了魂魄的木偶。
我分明看见他握茶杯的指节泛白，可还是强撑着笑说："表妹若是喜欢，
我让人拓几份挂在书房。"那一刻我就该明白，他的爱是怎样卑微又炽热。如今想来，
自己真是蠢钝如牛。他会在我咳血的深夜守着药炉，
将珍贵的龙脑香碾成粉融进汤药；会在我对着铜镜暗自垂泪时，
变戏法似的掏出新鲜的糖渍梅子；甚至顶着家族压力，在我二嫁之身受尽非议时，
仍坚定地说"我的妻子，只有你"。可我呢？总把他的深情当作理所当然，
直到油灯将尽才惊觉，自己竟从未好好看过他眼底的星光。喉间涌上腥甜，
我费力地摸向枕边的荷包。那块玉还在，是他用祖传玉佩改的，
温润的触感和他掌心的温度重叠。恍惚间又看见他出征那日，晨光里的铠甲泛着冷光，
却在转身时对着我的方向深深一揖。原来从始至终，我都是他唯一的牵挂。
"夫君......"最后的呼唤消散在风里，我眼睁睁看着自己的指尖变得透明。
意识模糊前，我拼尽全力想要抓住他的衣角，
却只能看着他胸膛的鲜血浸透那方藏着玉的荷包。原来这世间最痛的不是生离死别，
而是当我终于看**心时，连说一句"我心悦你"的机会，都永远失去了。
我的手指最后一次徒劳地抓向虚空，喉间的呜咽化作飘散的叹息。
随着最后一丝体温消散在锦被下，
我却诧异地发现自己仍能看见这个世界——原来魂魄离体是这般滋味，
像被抽去脊梁的风筝，轻飘飘地悬在半空。赵士程跌跌撞撞扑到床边时，
我才看清他眼底密布的血丝。他颤抖着将我冰冷的手贴在脸颊，
儿......你说好要陪我看尽四时花信的......"他从怀中掏出那方素绢荷包，
我最爱的羊脂玉被他摩挲得温润生光，小心翼翼地塞进我掌心，又怕弄疼我似的，
轻轻将我的手指蜷起。守灵那夜，我看着他独自坐在灵堂，月光透过窗棂在他肩头洒下银霜。
他取出那枚玉，指腹沿着边缘反复描摹，仿佛在抚摸我的眉眼。烛火明明灭灭，
映得他眼角的泪忽闪忽暗："你瞧，玉还温着，是不是你在怪我？"我想替他擦去泪痕，
却只摸到满手虚无，急得泪水又簌簌落下——原来魂魄也会流泪。后来我才知道，
宗族长辈们轮番劝他纳妾续弦，甚至抬出"不孝有三，无后为大"的训诫。
他却将族谱摔在地上，震得青砖都发颤："唐琬在我心里，就是明媒正娶的发妻！
"他守着我们的空房，把我留下的诗稿编成集子，连我随手画坏的废纸上，
都密密麻麻写满了未寄出的思念。最让我揪心的是他请战那一日。他跪在皇帝面前，
脊背挺得笔直："臣愿为国效力，马革裹尸。"我知道，他是把满腔无处安放的思念，
都化作了战场上的锋芒。当他身披铠甲骑上战马，望着我的牌位深深一拜时，
我才读懂他眼底的决绝——原来他不是不怕死，只是活着的每一刻都太痛。
战场上的箭雨纷飞，我拼命想要挡在他身前，却只能眼睁睁看着寒光穿透他的胸膛。
他踉跄着扶住旗杆，染血的手还死死护着怀中的荷包。我扑过去想接住他，
却只穿过他逐渐冰冷的身体。"夫君！"我的嘶吼被炮火吞没，看着他缓缓倒下，
鲜血浸透了那方承载着我全部悔恨的荷包。玉坠从染血的荷包里滚出来，
在泥地里划出一道暗红的痕。我的魂魄随着那抹血色渐渐透明，
终于明白命运给我的惩罚——让我亲眼看着最爱的人为我耗尽生命，
却连一句"我爱你"都来不及说出口。黑暗如潮水漫来时，
我最后一眼望见他掌心还攥着我们初见时我遗落的帕角，那上面绣的并蒂莲，
终究没能等到盛开的那天。2重生后，终于读懂他眼底的星光黑暗如潮水退去时，
我以为终于能从无尽的悔恨中解脱。可刺骨的凉意突然渗入骨髓，
睁眼竟看见赵士程染血的荷包就在眼前——原来时间从未流逝，他仍维持着倒地的姿势，
鲜血正顺着我的玉坠蜿蜒成河。我的手指不受控地颤抖着拨开纱帐，
掌心触到的绸缎温润依旧。铜镜里映出少女清秀的面容，腕间还戴着及笄那年母亲送的银镯。
这是...我在娘家的闺房？案头摊开的《漱玉词》还停留在那页折角，
窗台上的青瓷盆里，海棠花瓣正打着旋儿飘落，恍若前世某个寻常春日。"娘子，你醒了。
"青环的声音惊得我几乎跳起来。她的鬓角还沾着晨露，眼里盛满担忧。
"还有五天你就要嫁给赵公子了，可别再对着旧诗发呆了。"她扶我起身时，
腕间的铜铃轻轻摇晃，和记忆里无数个清晨一模一样。
赵公子...这三个字像滚烫的烙铁，烫得我眼眶发酸。前世他最后望着我的眼神，
还有临终前死死护着的玉坠，在脑海中反复闪回。我死死攥住青环的手腕，
指甲几乎掐进她的皮肉："你说得对，过去的早已过去，以后我会有新的生活，我会幸福的。
"梳妆台前，我将羊脂玉簪**云鬓。镜中人的指尖还留着研磨时沾染的丹蔻红，
却不再是前世颤抖着写《钗头凤》的模样。这一世，赵士程的提亲更为提前了，
几乎是我前脚被休回娘家，后脚他就派人来家里提亲。于我来说何尝不是一种惊喜？
我可以早点的嫁给他，和他在一起。窗外的海棠花瓣扑簌簌落在嫁衣上，
金线绣的并蒂莲在阳光下泛着柔光。这一次，我要亲手接住命运予我的馈赠，
把那些来不及说出口的爱意，都化作今生的陪伴和不离不弃。"娘子又在发呆啦！
"青环抱着叠得齐整的嫁衣撞开房门，新浆洗的绸缎泛着柔和的光泽。
我慌忙将脸从嫁衣上抬起来，才惊觉自己竟对着那抹喜庆的大红色发了许久的呆，
连口水洇湿了绣着并蒂莲的衣角都未曾察觉。"赵公子前日又送来了新料子，
说是要给您做春衫呢。"青环边说边抖开一匹月白色的云锦，
银丝在布料上织出若隐若现的兰草纹。"您瞧瞧，这质地摸着多软和。
"我的睫毛剧烈颤抖起来，记忆如潮水般涌来——前世卧病在床时，
床头那碗永远温热的汤药，暴雨夜窗棂下悄然出现的油纸伞，
还有他临终前胸口那枚被鲜血浸透的玉荷包......指甲深深掐进掌心，
我这才发现自己正死死攥着一方绣着并蒂莲的帕子。那是前世赵士程亲手绣的，
针脚歪歪扭扭，他却红着脸说是"男儿家的心意"。"青环，帮我把这对镯子也放进行李。
"我跪坐在妆奁前，从最底层的暗格里取出鎏金缠枝莲纹镯，冰凉的金器贴着掌心发烫。
"往后，我要把这些情谊都好好还给他。"婚期越是临近，我越是贪婪地想要抓住每分每秒。
每日清晨，我对着铜镜反复练习簪花，用赵士程送的螺子黛细细描绘眉形，
就像他曾经无数次在我熟睡时，温柔描绘我的轮廓。翡翠耳坠垂在耳畔，
冰凉的触感让我想起前世他小心翼翼为我戴上时，指尖的温度。深夜的烛火摇曳不定，
我就着月光绣嫁衣。银针一次次刺破指尖，血珠滴在红绸上，晕开一朵朵小小的红梅。
每一次刺痛都让我清醒——这不是梦，我真的有了重新爱他的机会。恍惚间，
仿佛看见前世的自己站在沈园的残阳下，而今生的我正握着绣绷，
一针一线地织就崭新的未来。迎亲那日，更鼓声还在巷子里幽幽回荡，青环就扶着我起身。
铜镜里的红衣女子美得陌生，赤金织锦嫁衣泛着华贵的光，
凤冠上的珍珠流苏随着呼吸轻轻摇晃，像是要晃碎我前世的记忆。
青环的声音带着藏不住的喜悦："娘子的模样，连院里的桃花都要羞红了脸！
"她给我簪上最后一支点翠步摇时，突然惊呼："娘子，怎么哭了？"我摸了摸脸颊，
才惊觉泪水早已打湿了胭脂。指尖残留着赵士程送来的龙脑香，混着嫁衣上的金线味道，
让人心醉。"我这是高兴。"我笑着擦拭眼角，却想起前世出嫁时，我也是这般红妆，
却满心都是对表哥的眷恋。那时哭着上花轿，而此刻，我竟盼着那道身影出现，
盼得心口发烫。突然，门外鞭炮声炸响，我的心跳几乎要震碎耳膜。
红盖头下的世界只剩一片朦胧的红，却清晰地听见那道清朗的声音穿透喧闹："唐姑娘，
赵某来娶你了。"这声音比前世更温柔，却让我想起战场上他倒下时的嘶吼，
泪水不受控地涌出。原来，这声音早已刻进我的骨血里。"娘子小心脚下。
"赵士程的手掌隔着嫁衣扶住我的手肘，透过绸缎传来的温度，烫得我浑身一颤。
前世我总躲着他的触碰，此刻却不由自主地往那温暖处靠了靠。坐上花轿时，
摇晃间听见他在轿外低声哼着江南小调，和前世他在我病榻前哼的一模一样。原来，
他一直都在用自己的方式爱着我，而我到现在才懂得珍惜。终于等到了掀起红盖头的时候，
我坐在大红喜床上，五指紧张的握在一起，感觉到红盖头缓缓被掀起，
我下意识地屏住了呼吸。金红的喜烛散发着柔和的光芒，光影摇曳间，
赵士程的眼睛亮得如同璀璨星河，里面满是深情与温柔。他的指尖轻轻抚过我鬓边的碎发，
动作轻柔得如同羽毛划过，这熟悉的触感，让我不禁想起前世他摩挲玉荷包时的专注与眷恋。
“娘子，这是看为夫看傻了吗？”他的声音带着笑意，微微颤抖着，
仿佛饱***无尽的深情。我仰头望着眼前这个深爱着我的男人，前世那些错过的岁月，
此刻如同一幅幅画面在脑海中闪过。原来，初见时他眼底那一抹温柔，一直都在，
只是我从前未曾察觉。交杯酒的琥珀色液体在杯中轻轻荡漾，赵士程稳稳地托住我的手，
我们的手指相扣，仿佛在这一刻，时间都为我们静止。“一愿娘子身康健。
”他的声音低沉而真挚，将酒杯轻碰我的唇边。我喝下那口带着桂花香气的酒，
喉间泛起微微的甜意，轻声说道：“二愿与卿常相见，三愿岁岁长相守。”结发时，
赵士程握着剪刀的手微微发抖，眼神中满是郑重。他小心翼翼地剪下我们的一缕青丝，
用红绳细细缠绕。“婉儿，从前你总说我像块木头。”他将结发锦囊轻轻放进我掌心，
那温度仿佛带着他的心跳，“这一世，让我把没说出口的话，都说给你听。”我忽的怔住，
泪水瞬间在眼中弥漫，随后又紧紧地将锦囊贴在心口，
听着窗外海棠花瓣扑簌簌地落在喜帐上，那声音仿佛是命运的祝福。这一夜，
**在赵士程的怀里，我们相互倾诉着彼此的爱意与心意，那些未曾说出口的情话，
如同潺潺流水，滋润着我们的心田。他轻轻拥着我，在我耳边诉说着对未来的憧憬，
我望着他的眼睛，坚定地回应着他的深情。我们的感情，在这一夜变得更加深厚，
如同陈酿的美酒，愈发醇香。3岁月里的温柔缱绻晨光星星点点洒进雕花窗棂时，
我握着毛笔的手突然发颤，宣纸上的墨痕晕成一朵模糊的云。砚台里的墨汁细腻如绸，
还带着赵士程指尖的温度——恍惚间，前世他守在我病榻前，
将龙脑香研成粉末溶进药汤的画面又浮现在眼前。"又走神了？
"身后传来书卷合上的轻响，他的指尖擦过我发烫的耳尖，带着若有似无的酥麻。
我望着砚台里打转的墨涡，故意咬重字音："只是在想，表哥的字越发俊逸了。
"余光瞥见他下颌骤然绷紧，凤目里泛起细碎的涟漪，心里竟泛起恶作剧得逞的甜意。果然，
他长臂一揽将我圈进怀里，檀香混着墨香扑面而来。"如今该唤夫君，嗯？
"温热的呼吸掠过耳畔时，我手中的毛笔"啪嗒"掉进砚台，墨点溅在素白裙裾上，
倒像是特意晕染的梅花。他低头看着我笑，眼底的星光比沈园的月色还要温柔，
我突然很想伸手触碰，却又怕惊碎了这来之不易的梦境。午后的暖阳斜斜地爬上画案，
赵士程铺开从江南带回的澄心堂纸，宣纸泛着珍珠般的光泽。我歪着头看他调石青颜料，
故意拖长尾音："上次画的《春山图》，表......夫君题的那首诗，可否再写一遍？
"话未说完，沾着颜料的笔尖已轻点在我鼻尖，凉凉的触感让我忍不住轻颤。"小骗子，
分明是想听我念情诗。"他忽然倾身靠近，睫毛在眼下投出扇形的阴影，
我甚至能数清他睫毛上沾着的金粉。"愿得一心人，
白首不相离——"他的声音低哑得像是揉碎了月光，"可还满意？
"我望着他眼中倒映的自己，突然觉得前世那些辗转反侧的夜晚，都不过是为了此刻的圆满。
窗外的海棠花瓣扑簌簌落进砚台，他抬手替我拂去发间的花瓣，指尖掠过我耳垂时微微停顿。
我顺势握住他沾着颜料的手，在宣纸上胡乱画下两个交缠的小人。他看着我孩子气的举动，
突然笑出声，胸腔的震动透过相贴的身躯传来，惊飞了檐下小憩的麻雀。
原来幸福真的可以这般简单，不过是与心爱之人，在晨光暮色里，写几行诗，画几笔闲墨，
把岁月都刻成了风景。然而甜蜜的时光总夹杂着酸涩。某日赵士程去处理族中事务，
我提着食盒，无意间经过偏厅时，赵老夫人的训斥像冰锥刺进耳膜："堂堂宗室子弟，
娶个二嫁妇成何体统！陆家休弃的人，能有多金贵？"竹编食盒的棱角硌得掌心生疼，
我停在偏厅月洞门外，指甲深深掐进掌心，痛楚顺着掌心一路蔓延至心脏。
前世陆家祠堂里"七出之条"的冷硬训诫，与此刻的嘲讽在耳畔重叠。"祖母这话，
该去问我父亲当年为何娶了商户之女。"赵士程的声音突然响起，
惊得廊下的铜风铃叮咚作响。我透过门缝看见他挡在厅中，
玄色锦袍衬得他的背脊如青松般挺拔。"婉儿的才情，
便是宫里的女官见了也要赞一声兰心蕙质。"他展开我前日画的《并蒂莲图》，
宣纸上的墨荷在穿堂风里轻轻颤动，"您看这笔墨，可有半分逊色？"当晚，
书房的烛火摇曳，我在为赵士程研墨，烛光将两人的影子叠在一起。赵士程突然覆上我的手，
带着松烟墨香的掌心将冰凉的墨锭焐热："砚台里的墨要顺着一个方向磨。
"他的下巴抵着我的发顶，"别把那些话放在心上。""今日让你为难了。
"我望着砚中渐渐浓稠的墨汁。他搁下狼毫，转身将我圈在书案与胸膛之间，
指尖擦过我泛红的眼角："我说过，要把这世间最好的都捧到你面前。
"赵士程忽然狡黠一笑，"不如明日我们办个诗会？让他们知道，
我的娘子可不是任人轻贱的。"诗会那日，月白襦裙的广袖扫过花厅的檀木长案。
我望着满座宾客中赵家叔伯们不屑的冷笑，提笔蘸墨："休说前朝桃李艳，今时自有并蒂香。
"笔尖在宣纸上游走如龙，余光瞥见赵士程倚着廊柱，手中的折扇轻轻敲打着掌心，
嘴角勾起的弧度比春日的暖阳还要耀眼。当最后一个字落下，满堂寂静。
赵老夫人拄着雕花拐杖走近，
浑浊的眼睛盯着宣纸上的墨迹："这字...倒是有几分风骨。"她忽然转头看向赵士程，
"倒是我这老婆子糊涂了。"夜深人静时，铜镜映出两道交叠的身影。
赵士程的手指穿过我的长发，发间茉莉香混着他身上的松墨味："今天很多人问我，
从何处寻得这般佳人。"他将脸埋进我的颈窝，声音闷闷的，"我便说，是上天见我诚心，
将仙女赐予了我。"我转身搂住他的脖颈，望着他眼底跳动的烛火："那夫君可要好好珍惜，
莫要弄丢了。"窗外的海棠花瓣扑簌簌落在诗稿上，盖住了未干的墨迹。
原来幸福不是握不住的月光，而是有人愿意为你筑起围墙，在流言蜚语里，开出并蒂莲。
4生命的回响，掌心的星光半年后，一个寻常的清晨，我对着铜镜梳妆时，
忽然一阵恶心袭来。铜镜映出我苍白的脸色，青环扶住我时，发簪从指间滑落，
在青砖上敲出清脆的回响。晨露未干的茉莉香混着恶心翻涌上来，
我突然想起这半年来每日清晨的药汤——那些加了阿胶的温补方子，
是赵士程照着医书亲手熬的。"娘子，莫不是有喜了？"青环的声音带着雀跃。
我的指甲深深掐进掌心，前世跪在陆家祠堂的画面突然闪现。老夫人冷硬的"七出之条"，
婆母嫌弃的眼神，还有陆游沉默的背影，此刻都与眼前晃动的晨光重叠。"快去请大夫！
"我攥住她的手腕，绣着并蒂莲的袖口滑落，露出腕间赵士程送的玉镯。
等待的每分每秒都像被拉长的丝线，我无意识地摩挲着嫁衣上的金线，那是他亲手挑的料子，
说要把所有福气都绣进针脚里。当老大夫的"恭喜夫人"传入耳中时，我跌坐在软垫上。
滚烫的泪水砸在手背，混着晨起时赵士程给我抹的护手香。原来前世那些辗转难眠的夜晚，
那些偷偷煎服的偏方，那些在佛堂许下的愿，都在这一刻化作了真实的胎动。
脚步声由远及近时，我慌忙用帕子擦脸，却把胭脂蹭花了。赵士程冲进来时官服歪斜，
发冠都歪了，那双握过笔、执过剑的手此刻抖得像秋风中的枯叶。他盯着案头的诊脉单，
喉结上下滚动："真的...真的有孩子了？"我扑进他怀里，
鼻尖蹭着他衣襟上的龙脑香。这个总在我咳血时彻夜守着药炉的男人，
这个把祖传玉佩磨成粉给我调养身体的男人，此刻正用颤抖的双臂将我箍得生疼。"夫君，
我们有孩子了。"我的话音未落，他突然将我抱起转圈，惊得青环在旁尖叫。"轻些！
小心夫人！"青环的提醒被他爽朗的笑声淹没。他把脸埋在我颈窝，呼吸滚烫："婉儿，
你可知我等这一刻，等了多久..."我摸着他后颈的碎发，突然想起前世无数个深夜，
他对着月光发呆的侧影。原来那些沉默的时刻，都藏着未曾说出口的渴望。
窗外的海棠被风摇落花瓣，正巧落在他官服的补子上。我仰头看着他泛红的眼眶，
突然觉得命运赠予的这场重来，是要让我把前世亏欠的温柔，都化作掌心的星光，
一一还给他。喜讯像春日的柳絮般飘满赵府时，赵士程几乎是在府中狂奔报喜。
他逢人便咧嘴大笑，官服上的玉带扣随着步伐叮当作响："我要当父亲了！
"平素沉稳的模样荡然无存，倒像是个得了糖块的孩童。
看着他亲手将半月的月银分发给下人，连守角门的老仆都得了双倍赏钱，我忍不住轻笑出声，
却被他突然抱起转了个圈，惊得廊下的鹦鹉扑棱棱乱飞。当夜，烛火将熄时，
他小心翼翼地把耳朵贴在我小腹上。温热的呼吸透过寝衣拂过皮肤，
他睫毛轻颤："好像有动静..."我摸着他微湿的碎发，
想起前世他总在深夜对着月光发呆，原来那些沉默的时光里，都藏着对血脉延续的渴望。
此刻他仰起头，眼中星光璀璨："你说，孩子会像谁？"当青环匆匆跑来报信时，
我正倚在窗前抚摸仍旧平坦的小腹。母亲的马车几乎是碾着暮色冲进赵府，
车辕上还沾着未干的泥点。雕花车门掀开的瞬间，
我望见她鬓边的金簪随着急促的步伐晃出细碎的光，
那抹光突然刺痛了我的眼——前世她就是这样，在无数个求子无果的深夜，
对着铜镜黯然叹息，青丝渐染白霜。"我的儿！"母亲跌跌撞撞扑到床边，
指尖颤抖着抚过我泛着红晕的脸颊。她带来的补品堆在廊下像座小山，
人参的药香混着燕窝的甜腻漫进屋子，却抵不过她眼眶里打转的热泪滚烫。
"总算是盼到了..."她的声音哽咽得不成调子，"当年陆家..."话未说完，
又被汹涌的泪水淹没。我反手握住她布满细纹的手，掌心的温度透过层层鲛绡传来。
记忆如潮水般涌来，前世在陆家祠堂跪得膝盖渗血的夜晚，
母亲悄悄塞给我的暖手炉；被休回家时，她躲在厨房偷偷抹泪的背影。
此刻她发间还带着赶路的风尘，却不见前世那些刺眼的白发。"母亲，女儿不孝，
让您费心了。"我将脸埋进她肩窝，熟悉的皂角香混着淡淡的药味，
是记忆里最安心的味道。母亲轻轻环住我的背，像小时候那样拍着我的肩膀，一下又一下，
力道轻柔却坚定。庭院里的玉兰树沙沙作响，月光透过窗棂洒在我们的影子上。
这些年的委屈与期盼，都化成了此刻的静谧与温柔。我们就这样静静依偎着，谁都没有说话。
但我知道，母亲掌心的温度，早已胜过千言万语。这一世，我终于能让她眼里的担忧，
重生后，我与赵士程恩爱两不疑小说 重生后，我与赵士程恩爱两不疑免费阅读